DUA PULUH DELAPAN
Lagi, dan lagi nyatanya menghilangkan perayaan tak pelak menghilangkan segala macam kompleksitas rasa "kehilangan" yang sesungguhnya. Tetap sulit rasanya berjalan bersama 28 Februari, juga 27 hari dalam Februari lainnya. Memang berhasil meniadakan perayaan, namun sisa-sisa memar itu nyatanya masih merona walau lebih dari 1 dekade adanya. Kini, tak ada lagi hadirmu dalam setiap kisah malam tidurku, tak pernah lagi wujudmu mampir dan sekadar tersenyum pilu menengok hidupku yang seakan berhenti ketika kau berhenti menghidupi hidupku. Memang rela tak semudah lisan berkata, ikhlas juga tak segampang menghabiskan air dalam gelas. Derita? sepertinya kafka lebih paham bagaimana kemudian rasanya mengenyam derita, juga mengunyah dengan seluruh isi dan kulitnya. Proses? banyak manusia kemudian bernalar bila hidupku sepenuhnya berhenti ketika kau tak berpijak lagi, seperti hanya menghabiskan sisa waktu sebelum mati. Namun, aku tetap berjalan, bangkit bersama manusia lain yang sama rusak...